昨晚的酒吧里，空气里混杂着啤酒沫和此起彼伏的欢呼声。我攥着那张已经被手心汗水微微浸湿的"世界杯比分四串一实单"，感觉整个人都跟着屏幕上的比分在颤抖——阿根廷2:0墨西哥那场，我的第一关过了；当日本队2:1逆转德国的补时进球出现时，我直接从卡座蹦起来撞翻了花生碟；凌晨三点克罗地亚门将扑出关键点球的瞬间，我甚至抱着素不相识的球迷大哥哭出了鼻涕泡。

四场比赛像过山车，这张彩票差点被捏烂

现在摸着口袋里这张皱巴巴的实单，还能回想起每个惊心动魄的瞬间。第四场比利时对加拿大，85分钟还是0-0的比分让我把手机屏都快戳碎了，直到巴舒亚伊那记刁钻的捅射破门，我整个人瘫在座位上才发现T恤后背全湿透了。吧台小哥后来告诉我，当时我的表情像是在演默剧——从龇牙咧嘴到目瞪口呆再到捂嘴憋笑，活脱脱一个行走的表情包。

其实下注时就被朋友笑话"太疯"，毕竟四串一意味着要把四场冷门比分全部押中，概率比在机场偶遇梅西还低。但看着小组赛爆冷频出，那种"说不定能见证历史"的痒劲儿挠得我睡不着觉。现在想想，要是德国那个越位进球没被吹掉，要是克罗地亚那个横梁再低2厘米......后怕得赶紧把实单拍照云备份了三份。

酒吧老板都来敬酒 这夜我成了民间预言帝

最戏剧性的是比分揭晓时，整间酒吧突然安静了两秒，接着就有人把我举起来抛——280倍的赔率啊！平时嫌弃我"彩票智商税"的室友，现在正在群里疯狂@我问下期预测。连穿着克罗地亚格子衫的大叔都来碰杯，虽然我们语言不通但看他比划的意思，大概是要把侄女介绍给我？

当然没好意思说，日本那场其实纯粹是因为看了《蓝色监狱》动漫一时上头。倒是那个总坐角落的英超死忠粉，现在正缠着我讨论"如何从盘口看庄家意图"，天知道我只是觉得加拿大那个门将长得像年轻时的卡西利亚斯才赌了他们输球。

奖金到账时手在抖 但最贵的不是钱

今早银行短信提示到账的声音，差点让我把豆浆泼在键盘上。可比起数字，更珍贵的是凌晨四点走出酒吧时，五六个不同国家的陌生人勾肩搭背唱"we are the champions"的魔幻场景。有个巴西老哥甚至塞给我张皱巴巴的纸条，上面写着他祖母的葡语咒语配方——虽然大概率是酒后乱写的烤肉酱做法。

现在这张载满故事的实单已经塑封起来，和当年初恋电影票根躺在同一个抽屉里。朋友说我该裱起来挂玄关当锦鲤，但比起炫耀，我更想保留那种心脏快要炸裂的刺激感。毕竟下次再想体验这种程度的肾上腺素飙升，恐怕得去奥克兰玩15000英尺高空跳伞了。

下午彩票店老板打电话，说要把我的实单复印了贴墙上当宣传。我笑着叮嘱他务必P掉我那串丢人的泪痕——要知道当加拿大时刻那脚射门擦着立柱飞出时，我可是真真实实哭湿了三个纸杯。这就是足球最迷人的地方吧，能让三十岁大叔为张纸片又哭又笑，像回到第一次偷看《足球小将》的夏天。