凌晨3点17分,我的手机突然像抽风一样震动起来。我迷迷糊糊抓起来一看,ESPN的推送直接让我从床上弹了起来——"凯里·欧文被交易至独行侠"。我狠狠掐了自己大腿一把,这特么不是在做梦!作为跟踪NBA交易市场十年的老记者,我见证过太多重磅交易,但欧文这出戏的狗血程度,绝对能排进我职业生涯前三。
当我上周三走进巴克莱中心的媒体通道时,空气里都飘着诡异的气息。更衣室里欧文的柜子空空荡荡,杜兰特训练后拒绝采访快步离开,连保安大叔都偷偷问我:"哥们儿,听说那小子真要走了?"那一刻我就知道,布鲁克林的天要变了。
还记得欧文那个主场,他穿着定制款"自由思想者"T恤入场,全场嘘声和欢呼声像两股龙卷风对撞。我坐在场边记者席,能清晰看见他每次持球时咬紧的后槽牙。终场哨响他头也不回冲进球员通道,把更衣室门摔得震天响——现在回想起来,那分明就是告别的声音。
当Shams爆出具体交易方案时,我正在星巴克往冰美式里疯狂加糖压惊。丁威迪+芬尼-史密斯+3个选秀权?马克·库班这是把未来三年家底都掏空了啊!我立刻给达拉斯那边的同行打电话,对方喘着粗气说:"更衣室都炸了,东契奇刚才抱着篮球经理又哭又笑!"
反观篮网这边,总经理肖恩·马克斯的办公室整夜亮着灯。线人告诉我,当欧文团队通牒"不续约就手术"时,马克斯直接把咖啡杯摔在了欧文经纪人的照片上。这些年看着篮网从三巨头美梦走到今天,就像目睹一场昂贵的离婚——杜兰特沉默地删光了所有和欧文的合影,哈登在费城笑得格外讽刺。
交易官宣那晚,我在独行侠更衣室外蹲到凌晨。更衣室里传来东契奇标志性的魔性大笑,接着是欧文那带着哲学味的发言:"篮球就像量子纠缠..."门缝里飘出披萨和香槟的味道,库班穿着印有"东欧快车"的T恤挨个拥抱工作人员。
但当我采访到助教团队时,有个老教练偷偷叹气:"两个需要持球的超级后卫...这要么是天才要么是灾难。"他的话让我想起2018年骑士更衣室,那时候的欧文也是这么笑着离开勒布朗的。
最让我破防的是丁威迪。这个在布鲁克林涅槃重生的孩子,赛前还笑着跟我说要帮KD再冲一次总冠军。交易发生后他在ins发了张空荡荡的更衣柜照片,配文只有一颗破碎的心表情。而被他顶替位置的西蒙斯,在训练馆加练到深夜的视频突然刷屏网络。
自由市场上更是一片兵荒马乱。湖人管理层被拍到在办公室摔战术板,欧文曾经最亲密的战友们——从塔图姆到勒布朗——的社交媒体全部静默。但最魔幻的是杜兰特,他被狗仔拍到独自开车穿越布鲁克林大桥,车载音响放着图帕克的《Changes》。
当我终于面对面采访到欧文时,他正穿着独行侠训练服做拉伸。28号这个他曾和科比约定要传承的号码,现在静静贴在他胸前。"知道吗?"他忽然抬头直视我的眼睛,"有时候你必须先失去平衡,才能找到新的站立方式。"阳光透过训练馆的玻璃顶洒下来,他耳钉上的"自由"字样闪闪发亮。
离开球馆时,我看到停车场有个小球迷举着被划掉的篮网2号球衣哭得发抖。他爸爸蹲下来轻声说:"宝贝,这就是NBA。"这句话突然击中了我。在这个价值数十亿美元的生意场里,忠诚是奢侈品,明天永远是个谜。但至少在下周二的美航中心,当东契奇和欧文第一次并肩出场时,我们都会像追剧一样死死盯着屏幕——因为这就是让人又爱又恨的NBA啊。